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Kultur & Gesellschaft

Von Ulrike Hark
Es sind die aus unserer menschlichen 
Sicht «hässlichen» Hunde, die wir beson-
ders genau anschauen, oder sagen wir 
lieber, Hunde mit charakteristischem 
Äusseren. So ein ungarischer Puli ist mit  
seinen Dreadlocks ein echter Blickfang, 
wenn er wie ein verfilztes Wollknäuel 
durch die Gegend rennt. Und die engli-
sche Bulldogge, die stets so wunderbar 
schlecht gelaunt scheint, verströmt et-
was Tröstliches – endlich ein Hund, der 

ähnlich fühlt wie ein Mensch, der den 
kalten Winter noch vor sich hat! 

Tim Flach, Tierfotograf aus London, 
kennt die Attraktion aussergewöhnli-
cher Tiergesichter, und man wird bei 
der Lektüre seines Bildbandes «Hunde» 
den Verdacht nicht los, dass es ihm bei 
den spektakulären Aufnahmen mindes-
tens so viel um die Aufmerksamkeit des 
Publikums ging wie um die Kunst der 
Tierfotografie. Flach selber sieht das 
freilich anders: Er habe, so sagte er in 
einem Interview, lediglich die charakte-
ristischen Merkmale eines jeden Hundes  
betonen wollen, den Hund als Metapher 
zeigen für das, was der Mensch aus ihm 
gemacht habe. 

Ohne Frage sind witzige, ungewöhn-
liche und sogar einige atemberaubende 
Bilder dabei entstanden. Nie ist die Fri-

sur eines Afghanischen Windhundes 
glänzender abgebildet worden – vermut-
lich wurde sein Haupthaar für die Auf-
nahme stundenlang gekämmt und ge-
föhnt. Und noch nie zuvor sah man 
einen Kuschelteppich aus schwarzen 
und weissen Tupfen, der sich beim zwei-
ten Hinschauen als ein Dutzend Dalma-
tinerwelpen mit herzigen rosa Schnau-
zen entpuppt. 

Stutzig wird man dann beim Bild von 
zwei Dobermännern, die mit frisch ku-

pierten, verpflasterten Ohren scheinbar 
belustigt in die Kamera schauen. Das Ku-
pieren, diesen grotesken Eingriff des 
Menschen, vielerorts inzwischen verbo-
ten, setzt Flach kaltschnäuzig in Szene. 
Muss man das abbilden? Was man dem 
nach Aufmerksamkeit ringenden Bild-
band indes gern zugesteht, sind die in-
formativen, stilistisch gut geschriebenen 
Texte, welche die einzelnen Hundepor-
träts begleiten. Da erfährt man auf die 
Schnelle teilweise Interessanteres als in 
manchem kynologischen Sachbuch.

Im Bildband des britischen Modefoto-
grafen Sean Ellis erfährt man vor allem 
etwas über das Leben und Sterben von 
Kubrick, benannt nach Regisseur Stan-
ley Kubrick. Ellis war so vernarrt in sei-
nen ungarischen Vorstehhund, dass er 
ihn mit Stars dekorierte und so auf den 

Fotografien zum Superstar machte: Ku-
brick mit Stella McCartney im Bett (die 
im Vorwort von Kubrick respektvoll als 
einer «pelzigen Person» spricht), Ku-
brick mit Brian Adams an der Gitarre, 
Kubrick mit einer lasziven Kate Moss auf 
dem Teppich. Das alles wirkt etwas ge-
wollt, rührt einen aber auch an. Und 
wenn Kubrick dann zum Schluss an 
Krebs stirbt und in eine Decke gewickelt 
scheinbar verloren, aber friedlich auf 
einer Wiese im Abendlicht liegt und ver-
mutlich schon im Hundehimmel ist, 
dann weint man gerne eine Träne mit. 

Tim Flach: Hunde. Knesebeck, München 
2010. 215 S., ca. 80 Fr.

Sean Ellis: Kubrick, the Dog. Schirmer/
Mosel, München 2010. 135 S. ca. 50 Fr.

Showtime für den Hund
Zwei neue Bücher setzen den besten Freund des Menschen wie einen Star in Szene – das eine verblüfft, das andere rührt an.

 Wer schaut trauriger? Stella McCartney und Kubrick im Bett. Foto: © Sean Ellis, courtesy Schirmer/MoselEin rennendes Wollknäuel? Nein, ein ungarischer Puli. Foto: Tim Flach

Nie ist die Frisur 
eines Afghanischen 
Windhundes glänzender  
abgebildet worden.   

Beim letzten Bild kann 
man sich vorstellen,  
dass Kubrick schon im 
Hundehimmel ist.  

Hilary Mantels grosser 
historischer Roman «Wölfe» 
erhielt 2009 den Booker-
Preis. Jetzt liegt er auf 
Deutsch vor. Er setzt  
Massstäbe für das Genre.

Von Martin Halter
Historische Romane waren einmal die 
Königsdisziplin wissenschaftlich seriö-
ser Prosa, eine Domäne deutscher Pro-
fessoren. Heute sind es oft nur volumi-
nöse Heftchenromane, gedruckte Fan-
tasy- und Kostümfilme über Wanderhu-
ren, Gauklertöchter, Traumprinzen und 
andere Säulen der Erde. Beim romanti-
schen Minnen und Duellieren, im Geras-
sel der Schwerter und Zugbrücken bleibt 
nicht nur die historische Faktentreue 
auf der Strecke, sondern auch die Lite-
ratur. Hilary Mantels «Wölfe» ist unzwei-
felhaft ein historischer Roman, aber 
kein Futter für die Mantel-und-Degen-
Fraktion. Er setzt nicht nur literarisch 
neue Massstäbe für das Genre: Er wirft 
auch einen neuen Blick auf die englische 
Geschichte um 1530. 

Durch zahllose Romane und Biogra-
fien, Filme wie «Ein Mann für alle Jah-
reszeiten» oder zuletzt die Fernsehserie 
«Die Tudors» sind wir mit der Epoche 
leidlich vertraut: Es ist die Zeit, als Hein-
rich VIII. fieberhaft nach Mitteln und 
Wegen suchte, die Trennung von seiner 
ersten Frau Katharina und die Heirat 
mit Anne Boleyn gegen den Widerstand 
von Papst, Kaiser und halb England 
durchzusetzen. 

Aber was wir aus Geschichtsunter-
richt und Populärmythologie über den 
königlichen Blaubart und seine Berater 
– den korrupten Lordkardinal Wolsey, 
den edlen Thomas More und den finste-
ren Schleicher Thomas Cromwell – zu 

wissen glauben, kann man getrost ver-
gessen. In Mantels Roman ist alles ganz 
anders: kein blutiges Märchen aus fer-
nen Zeiten, kein heroischer Kampf zwi-
schen Gut und Böse, sondern ein kom-
pliziertes Geflecht aus politischen Inter-
essen, religiösem Fanatismus und 
menschlicher Gier. Der König und seine 
Minister: Das ist auch eine Parabel auf 
Tony Blair und seine Spin-Doktoren.  

Mantels Heinrich ist nicht der skru-
pellose Potentat, der sich von Rom los-
sagt, weil der Papst seinen Frauenver-
schleiss missbilligt, sondern ein launen-
hafter, aber durchaus liebenswürdiger 
König, mehr ein Gefangener seiner Zeit, 
seiner Stellung und der europäischen 
Machtkonstellationen als absoluter Sou-
verän. Anne ist nicht sein wehrloses Op-
fer, sondern eine selbstbewusste, ehrgei-
zige Frau. 

Heinrichs Mädchen für alles 
Thomas More, der nach seiner Hinrich-
tung 1535 heiliggesprochene Lordkanz-
ler, ist bei Mantel nicht der standhafte 
Märtyrer seines Gewissens, sondern ein 
verbohrter Prinzipienreiter, der sich an 
seinen humanistischen Phrasen be-
rauscht, ein machiavellistischer Intel-
lektueller, der vom Wolkenkuckucks-
heim seiner «Utopia» träumt und gleich-
zeitig Ketzer verbrennt, seine Frau öf-
fentlich demütigt und frömmelnd mit 
den Wölfen heult.

Mores Gegenspieler Thomas Crom-
well gilt bis heute als der «Satanssohn» 
dieser mörderischen Zeit: ein Empor-
kömmling, der sich seinem Herrn durch 
seine Ränke und Kabalen unentbehrlich 
machte, bis auch er 1540 in Ungnade 
fiel. Mantel zeichnet den Sohn eines bru-
talen Hufschmieds mit viel Respekt und 
Zuneigung als vielbegabten Renaissance-
menschen. Heinrichs Mädchen für alles 
kennt das Neue Testament auf Latein 

auswendig, die alten Philosophen und 
die neuere italienische Poesie; er kann 
seiner Tochter Engelsflügel und seinem 
König eine tragfähige Begründung für 
seine Scheidung basteln. 

«Er spricht leise und schnell, sein 
Auftreten ist selbstsicher; er ist sowohl 
im Gerichtssaal zu Hause als auch am 
Hafen, im Bischofspalast oder im Wirts-
haus. Er kann einen Vertrag aufsetzen, 
einen Falken abrichten, eine Karte 
zeichnen, eine Prügelei beenden, ein 
Haus einrichten und Geschworene kau-
fen.» Ja, dieser Cromwell ist ein «gebo-
rener Trickser». 

Er hat in Italien die Kunst der Krieg-
führung und in Antwerpen die Schliche 
der doppelten Buchführung erlernt. Als 
Anwalt der Krone weiss er, wie dehnbar 
das Recht ist, als Politiker, wie man kö-
nigliche Launen, Staatsräson und das 
ewige Seelenheil ins Lot (und die eige-
nen Schäfchen ins Trockene) bringt. 
Aber dieser schwer durchschaubare 
Mann ist auch ein kluger, sensibler 
Mensch, witzig und charmant im Um-
gang, liebevoll zu Frau, Kindern und Ge-
folgsleuten und bis zuletzt loyal zu sei-
nem Gönner Wolsey.

Hilary Mantel hat zwanzig Jahre lang 
an «Wölfe» – der Titel spielt auf Thomas 
Hobbes’ berühmte Devise «Homo ho-
mini lupus» (Der Mensch ist dem Men-
schen ein Wolf ) an, aber auch auf «Wolf 
Hall», den Landsitz von Annes Nach

folgerin Jane Seymour – geschrieben, 
manche Sätze dreissigmal. Die Mühe hat 
sich gelohnt: «Wölfe» ist ein Meister-
werk des historischen Romans. Nicht 
nur, weil Mantel einen spezifisch weib-
lichen Blick auf die grossen Männer 
wirft (und ihre Frauen nie zu Statistin-
nen degradiert). Selten ist der Alltag 
einer versunkenen Epoche so anschau-
lich und farbig zum Leben erweckt wor-
den: Fussball- und Hütchenspieler auf 
den Strassen, die Schrecken der Pest 
und die Freuden der Jagd, die derben 
Sprüche herzoglicher Haudegen und 
die fein ziselierte Rhetorik der Theolo-
gen. Mantels Figuren stehen mit einem 
Fuss noch in der Sagenwelt der Artusrit-
ter, mit dem andern schon an der 
Schwelle der Neuzeit, und gerade diese 
Doppelnatur macht sie zu unseren Zeit-
genossen.

Neun Figuren heissen Thomas 
Einfach so wegschmökern lässt sich der 
Roman freilich nicht. Gut hundert Figu-
ren (darunter allein neun Thomasse), 
ein Held, der sich nie in die Karten 
schauen lässt und meistens nur als «er» 
figuriert, das feinmaschige Netz der Ver-
wandtschaftsbeziehungen, die kom-
plexe Struktur der Dialoge und inneren 
Monologe, der ständige Wechsel der 
Schauplätze, Zeitebenen und Erzählper-
spektiven machen die Orientierung 
nicht eben leicht.

 Wer Action, Schlachtenlärm und 
Posaunenstösse vor jedem Wendepunkt 
der Geschichte erwartet, wird hier kaum 
auf seine Kosten kommen. Der 770-Sei-
ten-Roman fordert, zumal von einem 
mit der englischen Geschichte nicht so 
vertrauten Leser, Konzentration, Neu-
gier und Geduld. «Wölfe» ist ein Werk 
von shakespearescher Grösse und Wucht 
und zugleich ein durch und durch mo-
derner historischer Roman. 

«Satanssohn» und Trickser: Thomas Cromwell wird rehabilitiert

Hilary Mantel: 
Wölfe. Roman.  
Aus dem Englischen von 
Christine Trabant. 
Dumont, Köln 2010. 
767 S., ca. 35 Fr.

Liam war immer schon ein Loser; jetzt 
hat sich der arbeitslose 60-jährige Philo-
sophielehrer in ein Einzimmer-Apart-
ment in Baltimore zurückgezogen – ein 
kauziger Frühpensionär, der sich aus 
Enttäuschungen, Einsamkeit und seinen 
geliebten Stoikern eine gemütliche Resi-
gnation zurechtgezimmert hat. 

Aber dann kommt alles doch ganz an-
ders: Gleich in der ersten Nacht in der 
neuen Wohnung wird Liam überfallen, 
und als er im Krankenhaus wieder auf-
wacht, hat er die Erinnerung und den 
letzten Rest seines Selbstbewusstseins 
verloren. Eunice, eine trampelige, über-
gewichtige junge Frau, ist Liams letzte 
Chance. Sie kümmert sich mütterlich 
um einen neuen Job für ihren schwer 
vermittelbaren Freund, sie betet ihn 
nicht nur platonisch an und erduldet 
selbst das Naserümpfen seiner Familie. 
Liam verdankt seiner unscheinbaren 
«externen Festplatte» neuen Lebensmut 
und die Einsicht, dass er schon sein gan-
zes Leben unter Amnesie litt, aber sein 
spätes Glück ist nicht von Dauer. 

So hübsch Anne Tyler die kleinen 
Freuden und Leiden des Lehnstuhl-Phi-
losophen ausmalt: Der 18.  Roman der 
69-Jährigen verrät wenig von jener «teuf-
lisch guten» Erzählkunst, die ihr die Be-
wunderung von Kollegen wie John Up-
dike und Jonathan Franzen eintrug. Die 
Probleme des Alterns – Einsamkeit, Lan-
geweile, Kontrollverlust, Gedächtnis-
schwund – werden nur oberflächlich an-
getippt, die satirischen Ansätze ersti-
cken in weitschweifiger Betulichkeit und 
einem grossmütterlich harmlosen Hu-
mor. (hal)

Anne Tyler: Verlorene Stunden. Roman. 
Aus dem Englischen von Simone Jakob.  
Kein & Aber, Zürich 2010, 304 S., 29.90 Fr.

Der Philosoph 
im Lehnstuhl 


